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Cuando el doctor Ricardo Escobar, quien fue en otro tiempo mi estudiante, me solicitó 
un prólogo para esta versión sintética de su tesis, mi reacción fue inmediata. Una 
obra como la suya no necesitaba de ninguna forma de captatio benevolentiae. Se 
impone de por sí. La verdad es que, sin darme cuenta, repetía lo que le había oído 
en cierta ocasión a mi propio maestro, Marcel Bataillon, el insigne hispanista y 
americanista. Y verifi co, en el caso presente, cuánto él tenía razón. Sin embargo, 
también se puede acceder a tal petición por mera amistad y estima, y acepté la 
amable propuesta. 
Ello no quita que cualquier prologuista tenga que interrogarse sobre la le-
gitimidad de la publicación que de cierta manera patrocina. Siendo partidario de 
la brevilocuencia, sólo quisiera hacerme una pregunta sencilla en voz alta. ¿Qué 
trae de nuevo este estudio? O dicho de otra manera, ¿qué mensaje esencial se 
va a retener al terminar su lectura?
Este texto es indudablemente la primera tipología diferencial del marranismo, 
un fenómeno sumamente complejo, en toda la extensión de Hispanoamérica. 
Relaciona íntimamente los tribunales inquisitoriales americanos que hasta ahora 
se habían estudiado como entidades separadas, por lo que no percibíamos todos 
los matices de su homogeneidad o disparidad, y menos todavía de sus conexio-
nes, que a menudo explican el progreso aleatorio de la lucha contra la llamada 
“herejía”.
No sabíamos gran cosa sobre el marranismo y los conversos específi cos del 
Nuevo Reino de Granada, punto de partida de la investigación. Al fi nal, no sólo 
estamos al tanto del asunto de manera casi exhaustiva, sino que diferenciamos 
los estilos genuinos de las tres grandes áreas dependientes de México, Lima y 
Cartagena de Indias, tanto en la práctica religiosa como en la articulación de las 
agrupaciones conversas. Una diferencia mayúscula, que no se había notado 
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aún: el marranismo familiar de México distaba bastante del de Lima o Cartagena, 
caracterizado por la ausencia de mujeres judaizantes.
Sabíamos más o menos que el criptojudaísmo hispanoamericano era más 
bien portugués. Es en adelante un hecho manifi esto, macizo, que se ha confi r-
mado de manera brillante. En vez de una nebulosa de individuos, cuyos lazos 
de parentesco no siempre eran patentes en razón de las reglas complicadas de 
transmisión de los apellidos lusitanos, conocemos ahora con la mayor precisión 
las principales familias fundadoras de dicho marranismo, provistas de sendos 
árboles genealógicos. Y al remontar siete generaciones descubrimos la importancia 
del pequeño distrito rural de Castelo Branco, en el noreste de Portugal, indudable 
origen de una verdadera “colonización” del Nuevo Mundo y de la diáspora sefardí 
hacia el Oeste.
Conocíamos la importancia de Sevilla en el comercio transatlántico. Sabemos 
ahora que la ciudad del Betis fue la segunda matriz del marranismo americano 
y su segunda memoria. Allí, a orillas del Guadalquivir, confl uían en su mayoría 
los judeoconversos lusitanos, con el bagaje de sus vivencias y fortunas, rumbo 
al Nuevo Mundo.
Teníamos indicios de la participación de los cristianos nuevos en la trata de 
esclavos. Sabemos ahora, con pruebas decisivas, que tuvieron el monopolio de 
dicho tráfi co durante muchas generaciones. Y aunque esta postura singular, la de 
oprimidos que pasan a ser opresores, es difícil de admitir, es la verdad histórica, 
y Ricardo Escobar contribuyó en asentarla.
El cotejo de la documentación inquisitorial de los tribunales españoles y 
americanos le permitió además restituir las rutas comerciales puestas en obra 
por los mercaderes conversos para encaminar los esclavos desde África hasta el 
puerto de Cartagena de Indias, con los posteriores repartos hacia el Perú y México. 
Se descubre de paso un mestizaje original de trafi cantes con mujeres negras, una 
práctica corriente en el área Caribe y África portuguesa que consagra la ruptura con 
el modelo dominante del enlace endogámico heredado del judaísmo medieval. 
Gracias a su trabajo, también se dispone de cantidad de reseñas prosopográ-
fi cas sobre los comerciantes que recorrieron toda la América española haciendo su 
prosperidad. Por fi n tenemos a mano un banco de datos, elaborado con cuidado, 
de más de 600 personas que cayeron por judaísmo en las redes de los tribunales 
del Santo Ofi cio.
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Por más breve que quiera ser este prólogo es imposible pasar por alto el 
ingente volumen de documentación archivística vaciada por el autor en Madrid, 
Sevilla, Lisboa, Ámsterdam, Ruán, México y Bogotá, para llevar a cabo su trabajo. 
Lo mismo que la sensibilidad y agilidad de su escritura, tan necesarias para hacer 
llevadera la imprescindible erudición de cualquier investigación científi ca. 
Tales son, sin meterme en honduras, las primeras respuestas a mi pregunta 
sencilla. Realmente es mucho para un solo libro. Estoy seguro, amigos lectores, 
de que ustedes compartirán el placer intelectual que experimenté al ver nacer y 
tomar forma este libro.
Inquisicion y judaizantes_final.indd   17 9/17/08   12:10:59 PM
18
Preámbulo
Ser colombiano en la raya del tiempo
Portugal, abril 2004 
Una emoción particular me acompañaba aquella mañana, cuando luego de haber 
trabajado unas semanas en los Archivos Nacionales de la Torre do Tombo, en 
Lisboa, emprendía un viaje a través de los pueblos que bordean la frontera con 
España. Luego de varios años de investigación, en el curso de los cuales la palabra 
atormentada de los prisioneros me había descubierto aquellas tierras de marranismo, 
mi periplo tenía el sabor de una peregrinación al fondo de la memoria. 
La primavera no acababa todavía por imponerse cuando el río Tajo se 
desvanecía a mis espaldas y yo tomaba la ruta que serpenteaba entre los campos 
de olivares hasta desembocar en la ciudad de Évora; perdido entre una horda de 
turistas, desde la torre de la catedral veía titilar a lo lejos las luces de aquellos 
pueblecitos desparramados entre las provincias del Alentejo y la Beira que ha-
bían nutrido el marranismo americano durante siglos. Paseándome en medio 
de esa plaza central que guarda aún el encanto de antaño, el recuerdo de mis 
criptojudíos atravesó el tiempo y la noche. Era allí mismo, en el marco de aquella 
hermosa explanada en forma de óvalo, que el 16 de diciembre del 1582 el reo 
Juan Vicente, acompañado sobre el cadalso por ocho de sus parientes vestidos 
con la túnica de la infamia, el sambenito, escuchaba a los inquisidores pronun-
ciar su primera condena por criptojudaísmo: humilde zapatero, hijo, sobrino y 
nieto de zapateros, quien en los años que siguieron atravesó América en bús-
queda de un poco de paz, de algo de olvido, antes de perecer quemado en las 
afueras de la ciudad de Cartagena de Indias. 
Caminando por las calles ahora desiertas, recordaba aquella escena 
insólita descrita por uno de los testigos a cargo, tan reveladora del estado de des-
asosiego del pobre artesano, a quien acusaban de haber colgado el sambenito de las 
ramas de un roble y de haberlo apedreado. Lo que hoy parece un acto casi infantil, 
fue entonces uno de rebelión, que pasó a formar parte del sumario, un atentado 
contra aquella institución que se vanagloriaba de ser el brazo justiciero de Cristo.
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Preámbulo
A la mañana siguiente, las nubes se fueron retirando hacia el oeste para dejar 
aparecer un sol generoso cuando la ciudad de Castelo Branco despuntó detrás de 
los bosques de pinos. Más allá de los jardines manuelinos se descolgaban, desde 
las ruinas de lo que fue un castillo templario, aquellas callejuelas donde habían 
visto el día varias de las familias marranas americanas; me detuve frente a la 
calle de los Mercaderes, cuna de don Simón Váez Sevilla, que es hoy apenas una 
suma de casas desvencijadas, donde dos perros parecen dormir una siesta sin 
fi n. Otra de aquellas confesiones, que si no formaran parte del acta de acusación 
serían anecdóticas, me devuelve al pasado: fue allí, detrás de alguno de aquellos 
pórticos en piedra, que el joven y creyente Simón se había metido los dedos en 
la boca para vomitar unas pepas de calabaza que accidentalmente había tragado, 
con lo cual había quebrado su ayuno de Kipur. 
A algunos kilómetros de allí, siguiendo la ruta hacia el norte, el pueblo de 
São Vicente da Beira parecía dormir en el olvido. Los hombres, aglutinados esa 
tarde dominical alrededor de la iglesia, me recordaban constantemente los habi-
tantes a la vez cálidos y distantes del altiplano cundiboyacense: aquellos rostros 
labrados por el viento bajo los mismos sombreros de fi eltro, el silencio del frío 
apenas quebrado por los corrillos de voces murmuradas. Ningún vestigio de los 
marranos, quienes en otra época habitaban esta villa y habían huido masivamente 
hacia el Nuevo Mundo, era perceptible. 
Más allá de Fundão y Covilhã, la ruta sinuosa me condujo hasta Belmonte, 
un pueblo perdido que alcanzó cierta celebridad por abrigar, aun en los albores 
del siglo XX, un grupo de familias que practicaba ritos criptojudíos. Una niña de 
origen indudablemente campesino, quien rondaba apenas los diez años, vino a 
socorrerme cuando extraviado en aquel laberinto de calles medievales que con-
forman la ciudad vieja intentaba encontrar el camino de la antigua “judiaria”. 
Al fondo de una callejuela tortuosa apareció la sinagoga, modesta construcción 
que hoy enarbola orgullosamente una menora, el candelabro de siete brazos 
símbolo del judaísmo. Al cabo de algunos pasos, en medio de una risa infantil, la 
pequeña me confesó que ella era judía. Voz venida de ninguna parte, palabra de 
hoy doblegada por el peso de quinientos años de historia subterránea. Extraña 
encrucijada perdida en el tiempo: pasado y presente se confunden en la humilde 
silueta de la niña, heredera inconsciente de siglos de perseverancia, quien deam-
bula con un teléfono celular en la mano. Poco importa. En su rostro creo reconocer 
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los rasgos de la pequeña Clara Enríquez, aquella criatura que creció en la cárcel 
de la penitencia mexicana purgando la sentencia de su madre. La misma edad 
tendría Clara en aquel año 1605, cuando su madre le enseñaba como un juego 
a ser judía en secreto. Sí, acaso es ella. 
Una página se doblaba en mi mente, como si el historiador y el hombre 
hubieran terminado por encontrarse, por completar un ciclo. Una llovizna casi 
horizontal vino a lavarme el rostro. Frente a mí, el verde de los campos se ate-
nuaba entre las nubes que coronan la Serra da Estrela, mientras que algo más 
al este se insinuaba la frontera española, testigo mudo del éxodo incesante de 
judaizantes que huían del Santo Ofi cio. 
Los ojos vueltos hacia el pasado, dejé volar mi imaginación y vi desfi lar 
aquella fantasmagórica procesión de perseguidos tratando de alcanzar Sevilla, y 
algún día, aquellas fl otas de galeones que terminarían por llevarlos mar adentro, 
la proa rasgando el Atlántico en dirección a Cartagena de Indias. 
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Introducción
Para una historia del marranismo americano
Hace ya casi tres lustros, cuando inicié mi trabajo de investigación sobre el tribu-
nal del Santo Ofi cio de Cartagena de Indias (bajo la dirección del profesor Charles 
Amiel), mi atención se concentraba en el impacto que esta institución, símbolo de 
la intolerancia, había ejercido en la formación de las naciones americanas. En aquel 
entonces, la historia de los criptojudíos que habían habitado el Nuevo Mundo no 
despertaba en mí más que un interés secundario. 
La primera etapa de mi investigación, cuando preparaba una memoria de 
maestría en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS), me permitió 
conocer en detalle el funcionamiento del tribunal cartagenero y avanzar un balance 
parcial de su actividad en contra de los judaizantes. Un examen minucioso de las 
relaciones de causas, aquellos documentos de síntesis enviados regularmente a 
Madrid por cada uno de los tribunales, me permitió emprender una contabilidad 
relativamente cómoda de la actividad inquisitorial. Sin embargo, al cabo de al-
gunos meses, esa búsqueda de cifras terminó por sembrar cierta inquietud en mi 
espíritu: fi nalmente, los hombres y mujeres judaizantes quedaban reducidos a 
poco más que simples estadísticas.
El carácter excepcional del corpus documental legado por el Santo Ofi cio 
iba a permitirme encontrar nuevos caminos. Concentré entonces mis esfuerzos 
en otro tipo de documento inquisitorial, los procesos, verdadero plato fuerte del 
historiador del marranismo, donde la vida de los criptojudíos se expone sin ningún 
recato a lo largo de cientos de páginas. Esta vez el ser humano estaba allí frente 
a mí, ineludible, sometido muchas veces a la tortura o espiado en el fondo de su 
celda, detallando frente a los inquisidores sus años de vagabundaje, sus sueños, 
su vida de todos los días. Confrontada a la fuerza del aparato inquisitorial, la 
perseverancia de los judaizantes cautivaba poco a poco mi espíritu. 
El resultado de mis primeros trabajos sobre los criptojudíos instalados en 
Cartagena de Indias puso de inmediato en evidencia la necesidad de ampliar mi 
campo de investigación, con el fi n de lograr una visión global de la diáspora 
sefardí. La perspectiva de trabajo delimitada en virtud de un corte regional, 
no llegaba a captar el fenómeno de la migración o las formas de articulación 
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de los grupos marranos americanos, y menos aún la transferencia de modelos de 
organización. Los avatares de los marranos neogranadinos aparecían entonces 
como un capítulo aislado de una tragedia desconectada del tiempo, huérfana de 
una génesis y de un epílogo. 
En consecuencia, un estudio comparativo con los otros tribunales parecía 
indispensable para poder sacar conclusiones. En esa perspectiva, me aventuré 
en un primer trabajo de exploración sobre la represión inquisitorial contra las 
llamadas “complicidades grandes” americanas (1635-1649). La comparación 
me permitió circunscribir mejor las coyunturas, los movimientos de repliegue 
y las ofensivas; también la emergencia de algunos inquisidores doctos en los 
meandros de la teología y en las Instrucciones del Ofi cio, quienes iban a dejar su 
huella en la lucha contra la herejía. 
Había que completar una visión al menos continental del cuadro, combinan-
do varias fuentes inquisitoriales. El estudio de la documentación mexicana me 
permitió descubrir la importancia de los lazos de solidaridad, familiares, religiosos 
y comerciales tejidos entre las comunidades marranas implantadas en la zona del 
Caribe. Los acervos peruanos, por cierto tan austeros como los neogranadinos, 
sin embargo aportaron una última pincelada al esbozo del fenómeno marrano 
americano durante la primera mitad del siglo XVII. 
Paralelamente, la idea de buscar las raíces familiares de aquel marranismo 
fue haciendo su camino. Siguiendo el método empleado por el profesor I.S. Ré-
vah, el cruce de los fondos americanos y portugueses me permitió comenzar la 
tarea de reconstituir los árboles genealógicos de numerosas parentelas cristianas 
nuevas que remontaban en ocasiones hasta aquel lejano ancestro bautizado “en 
pie” en 1497, o aun hasta aquel que había sido expulsado de España. Gracias al 
matrimonio endogámico, los grupos marranos de origen rural no son en general 
más que una gran familia, multiplicada con el paso del tiempo y esparcida por la 
fuerza de la represión. La familia: es ella la columna vertebral, la garante de 
la perennidad del marranismo.
El estudio de la represión desatada entre 1642 y 1649 contra la “Complicidad 
Grande” mexicana probaba, sin la menor duda, la perseverancia de las prácticas 
criptojudías: un gran número de penitentes contaba con uno o varios de sus 
antepasados que habían tenido que enfrentar en décadas anteriores la perse-
cución del Santo Ofi cio. Así, emprendiendo el sendero de una suerte de historia 
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regresiva, remonté a través de las genealogías cincuenta años atrás, cuando los 
primeros grupos marranos habían comenzado el proceso de implantación en el 
Nuevo Mundo y habían sufrido los rigores inquisitoriales en Lima y en México. 
Los judaizantes de Cartagena de Indias no estaban ausentes. Las siluetas de aquellos 
negreros que navegaban por el Caribe desde fi nales del siglo XVI tomaban cuerpo 
en las páginas de los archivos mexicanos y peruanos. Entre ellos, un pequeño 
núcleo familiar judaizante que reproducía el modelo tradicional ibérico veinte años 
antes de la creación del Santo Ofi cio, epifenómeno efímero, es cierto, pero cuán 
importante para la historia del marranismo en el Nuevo Reino de Granada.
Los testimonios arrancados a los judaizantes arrestados antes de la pro-
mulgación del edicto de perdón papal de 1605 me permitieron completar algo 
mejor ese fresco épico que relataba el desplazamiento y la resistencia de un grupo 
minoritario. Frente a mis ojos se abría un nuevo sendero hacia el pasado. Sevilla 
estaba siempre allí, como un escenario ausente, anclada en la memoria de los 
primeros judaizantes que se habían aventurado allende los mares: de las prisiones 
americanas brotaba el recuerdo de las ceremonias efectuadas en las trastiendas 
de la calle Sierpes, en aquellas terrazas recostadas sobre el Guadalquivir donde 
iban a buscar la salida de la estrella al fi nal del Kipur. 
Sin embargo, la ciudad andaluza no había sido más que una etapa en el 
camino de un largo éxodo. Había que continuar mi trashumancia en los archivos 
hasta encontrar la raíz de aquella fe que no cesaba de irrigar la diáspora con su 
savia. Las genealogías me conducían esta vez hasta el distrito de Castelo Branco, 
en la raya de Portugal. La lengua cambiaba, la represión no tenía ya patria. Siete 
generaciones atrás, en las fronteras de la Edad Media, los archivos inquisitoriales 
portugueses me revelaban la vida de los ancestros lejanos de las familias america-
nas. Una etapa de mi búsqueda tocaba a su fi n en aquellas tierras de campesinos 
humildes y de judíos linajudos, cuna de un marranismo que sus descendientes 
iban a inscribir en la historia de un nuevo mundo. 
Familia y memoria
El objetivo de este estudio es presentar una tipología multidimensional del ma-
rranismo iberoamericano, ya que además de la raíz religiosa de este fenómeno se 
analizarán sus dimensiones culturales, económicas y sociales. El marco espacio-
temporal fi jado cubre los territorios situados bajo la jurisdicción de los tres tribunales 
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del Santo Ofi cio establecidos en América española (Lima, México y Cartagena de 
Indias) durante los siglos XVI y XVII.
Sin embargo, se debe tomar en cuenta que la disimilitud de los orígenes y 
las trayectorias, a menudo caóticas, de las familias conversas obliga de entrada 
al historiador del marranismo a ubicarse en una perspectiva muy amplia. Las 
épocas son fl uctuantes e imprecisas, las interferencias son múltiples y complejas; 
en suma, al encerrar el marranismo entre fronteras nacionales o distritos inqui-
sitoriales se corre el riesgo de simplifi car un fenómeno que cada día amplía su 
espacio y adapta sus prácticas secretas a un nuevo hábitat.
Perseguidos pero también pioneros de un comercio que vehicula mercancías 
venidas de los lugares más recónditos del globo, aquellos hombres son viajeros 
infatigables: mercaderes un día en los suburbios de Manila, algunos meses más 
tarde se encuentran en Cusco o Lisboa, en Acapulco o San Juan de Luz, entre 
Cartagena de Indias y los ríos de Guinea. Sin embargo, la mayor parte de estos 
mercaderes curtidos en el comercio trasatlántico van a terminar por perder, a causa 
de sus vidas nómadas, el lazo social que los une a los grupos judaizantes; sus 
vidas de aventureros no ofrecen una base sufi cientemente sólida al historiador 
de los fenómenos religiosos. 
En aquel imperio donde el sol no se ocultaba, vuelto vacío por la exclusión 
de rabinos y de literatura judía, la familia terminó por convertirse en el último 
bastión de la memoria. Ella es el hilo conductor de nuestra historia. Nos faltaba 
encontrar entonces un modelo ideal de migración familiar, coherente por su origen 
y por una práctica estable del criptojudaísmo, a lo largo de una cierta duración 
(varias generaciones). El estudio de los 617 casos de judaísmo instruidos por el 
Santo Ofi cio americano entre 1569 y 1669 nos permitió identifi car ese paradig-
ma: se trata del grupo originario del distrito de Castelo Branco, en la Beira Baixa 
portuguesa. 
Este territorio abrigaba desde la Edad Media un colectivo de hombres y 
mujeres ligados por uniones matrimoniales endogámicas y por la práctica del 
judaísmo. Desde la segunda mitad del siglo XVI, acorralados por la agudización 
de la represión inquisitorial, varios linajes conversos atraviesan la frontera para 
establecerse en tierras españolas, y de manera masiva en el puerto de Sevilla. 
En la ciudad andaluza, todos los recursos del grupo converso se agrupan, se 
organizan y se distribuyen en dirección del Nuevo Mundo. 
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Un siglo después de la prohibición del judaísmo, esos grupos marranos 
inician un proceso de migración colectiva escalonado en varias generaciones. A 
pesar de la dispersión que viven en aquellos espacios inmensos del continente 
americano, la mayor parte continuará de una u otra forma atada a aquella reli-
gión ancestral que el tiempo y la persecución amenazan con condenar al olvido: 
en aquellas tierras de ultramar, el pueblo del Libro se convirtió en el pueblo de 
la memoria. 
“La llave de las Indias”
Una vez identifi cados los protagonistas, nos faltaba encontrar un punto de obser-
vación capaz de aportar una visión original de los fl ujos migratorios conversos y 
de la articulación de sus redes solidarias en las Indias españolas. Plantada frente al 
mar Caribe, Cartagena de Indias ofrece sin duda una óptica amplia e inédita. Dotada 
de un puerto natural de calidad excepcional, ella está abierta hacia el Atlántico, 
sirve de protección al estratégico istmo de Panamá y da, en consecuencia, acceso al 
sur de América española. Como dijo un avisado observador de la época, Cartagena 
es la “llave de las Indias”. No obstante, sobre la cuestión estrictamente religiosa 
que revela la documentación inquisitorial se injerta una segunda problemática: la 
trata de esclavos. Un comercio que quedará casi exclusivamente en manos de los 
cristianos nuevos entre 1595 y 1640, cuando la Corona española implementa un 
sistema monopolístico de “asientos”.1 Cartagena, designada por el Consejo de Indias 
como principal puerto para la introducción de esclavos africanos, se convierte en 
el centro neurálgico de una extensa red comercial conversa. En las ferias de Tierra 
Firme, los esclavos son expuestos al mejor postor junto con otras mercancías pro-
venientes de Europa, pero también con aquellas transportadas del Oriente a través 
de la ruta Filipinas-Acapulco: las especias de India, el vino español o los preciosos 
“ruanes” se intercambian con la ropa de “China”. 
Para el historiador, Cartagena de Indias posee además una herramienta de 
trabajo de valor inestimado: ella tiene su propio tribunal inquisitorial, aun si él 
parece allí más frágil y algo aislado en medio de ese mundo marginal que cohabita, 
mal que bien, en medio del calor sofocante del trópico, tierra de contrabandistas y 
1 Se trata de un contrato otorgado por la Corona que, a cambio de una suma anual, concedía los 
derechos de introducción de un número de esclavos.
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de gente de guerra donde, según decían los propios inquisidores, vienen a parar 
todos los pecados de Castilla. 
América, continente exuberante y paradójico donde las fronteras levantadas 
en la lejana metrópoli se tornan algo borrosas: a veces el perseguido vive de la 
miseria de los esclavos, las mujeres judaizantes más fervientes multiplican los 
amores libertinos, obispos e inquisidores se hacen curar gracias a la magia de 
brujas reconocidas. En aquel Nuevo Mundo en construcción, el destino de judai-
zantes e inquisidores está también curiosamente imbricado: antagonistas atados 
a una dialéctica que no cesa de oponerlos, pero que en ocasiones los atrae. 
Colmo de la ironía, la memoria del marranismo será salvada del olvido gracias 
a los fondos documentales del Santo Ofi cio, institución creada con el único fi n 
de destruirla. Allí, los recuerdos de los bautizos forzados y el camino del éxodo, 
los miedos y los sueños, las ceremonias secretas y los amores prohibidos son 
arrancados a los inculpados delante del inquisidor. A su espalda, el “ogro his-
toriador” del que hablaba March Bloch, trata de hacer abstracción de la palabra 
atormentada para oír el pasado. 
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